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trani bagliori, spa-
rizioni inspiegabi-
li,  buchi  che  im-
provvisamente si  
aprono sul fianco 
della  montagna.  
E, poi, ancora: su-

perpoteri che fanno sanguinare il  
naso e sentire voci misteriose nella 
testa,  passaggi  spazio-temporali  
che si spalancano e si richiudono, fi-
no ai tanto agognati incontri ravvici-
nati con gli alieni, in questo caso I 
Grigi che danno il titolo alla storia.

Nel  suo ultimo,  attesissimo,  ro-
manzo Guido Sgardoli — più volte 
premio Andersen e vincitore que-
st’anno dello Strega ragazzi — ci por-
ta nel  mondo degli  extraterrestri,  
nel solco della fantascienza italiana 
per i più giovani. 

Protagonisti due coraggiosi ado-
lescenti, Angelo e la sua amica Clau-
dia che non sta mai zitta e ha sem-
pre la risposta pronta: saranno loro 
a prendersi, più o meno consapevol-
mente, sulle spalle il compito di sal-
vare l’umanità da una minacciosa 
quanto dirompente invasione alie-
na. Inutile negarlo, sin dall’anno in 
cui è ambientato il racconto (siamo 
nel 1986), è tutto un tributo alla fil-
mografia e alla letteratura di fanta-
scienza degli anni Ottanta, da cui 
Guido Sgardoli con l’abilità che gli è 
propria attinge a pieni a mani.

Ci sono Spielberg (E.T. e, più anco-
ra, Incontri ravvicinati del terzo ti-
po, uscito nel 1978) e Stephen King: 
il bosco che nasconde un’astronave 
aliena lì sepolta da tempo, attraver-
so il quale Angelo e Claudia si muo-
vono a volte con fin troppa disinvol-
tura,  sembra  uscito  direttamente  
dal suo Le creature del buio, o The 
Tommyknockers nell’originale. 

Ma  soprattutto  c’è  Stranger  
Things, la serie tv oggi di culto, non 
solo tra i giovanissimi, che di anni 
Ottanta è un autentico concentra-

to.  E  proprio  come  in  Stranger  
Things vediamo, per esempio, che il 
naso di Angelo comincia a sanguina-
re quando le voci gli parlano e gli or-
dinano di liberare “il guardiano”: l’a-
lieno buono che, alla fine dei conti, 
ci fa anche tanta tenerezza. 

Né mancano momenti che striz-
zano l’occhio all’horror, come quan-
do Angelo si rivede più volte davan-
ti agli occhi la scena del gatto inve-
stito sul ciglio della strada: «Avvici-
nandosi si era accorto che qualco-
sa, negli occhi e nel naso del povero 
micio,  si  muoveva.  Erano  vermi,  
bianchi e piccoli, che uscivano dal-
le orbite vuote e dalle narici in una 
specie di vomitevole balletto».

Ma è nella fantascienza, più o me-
no pura, che si scivola da metà ro-
manzo in poi. Con un ritmo incal-
zante che ci tiene con il fiato sospe-
so, anche noi con i due protagoni-
sti, e tutti gli altri umani che li han-
no preceduti, scivoliamo allora at-
traverso porte spazio-temporali in 
un labirinto di luoghi e di non-luo-
ghi, percorriamo corridoi che si de-
formano al passaggio mentre i cor-
pi delle persone catturate dagli alie-
ni  fluttuano in  uno spazio polidi-
mensionale che sovverte ogni forza 
di gravità. 

C’è  infine  un’ultima  citazione  —  
questa volta assolutamente esplicita 
— che ci rimanda ai “mostri sacri” con 
cui anche Sgardoli è cresciuto: quan-
do Angelo si trova davanti il suo dop-
pio venuto dal futuro sembra di vive-
re davvero una scena del capolavoro 
di Robert Zemeckis. «Non l’hai capi-
to? Lui è me. Il me del futuro, inten-
do», dice il ragazzo a Claudia. «Stai di-
cendo che tu sei Angelo tra dieci an-
ni? Cioè che siete la stessa persona in 
due tempi diversi?». 

Più Ritorno al futuro di così: non è 
un caso se anche lì tutto ha inizio 
nel 1985. 

R O B I N S O N Libri per ragazze e ragazzi

i che colore è il di-
sgusto?  Verde  
pallido, con pun-
te ruvide di gial-
lo. Che forma ha 
l’autostima?  È  
uno scrigno col-

mo di gioielli luminosi, al centro 
del cuore. E la morte? È una figura 
di donna, piangente e immobile, 
su un pezzo di cartone. Se il gioco 
vi piace sappiate che è intorno a 
queste domande,  e  alle  risposte  
dettatele dalla fantasia, che Anna 
Llenas ha creato il suo successo di 
autrice per ragazzi. Per ciò che fa, 
da Il buco a Mi piaci quasi sempre, 
la definizione di “albo illustrato” 
suona inadeguata, tanto i suoi vo-
lumi sono frutto di una continua 
invenzione.  Per  narrare  ciò  che  
vuole narrare, che è poi come vi-
viamo dentro noi stessi, come fin 
da piccoli sentiamo il dolore e la fe-
licità, la delusione o l’allegria, que-
sta  artista  catalana  costruisce  
ogni pagina con materie diverse e 
multicolori, dal filo di lana ai sasso-
lini, poi le fotografa e le cuce insie-
me in opere complete. 

Lo ha fatto anche con Labirinto 
dell’anima, ora edito da Gribaudo: 
un  vero  dizionario  visivo  delle  
emozioni pensato non per i picco-
li, come i libri della serie de Il mo-
stro dei colori, ma per abbracciare 
anche l’età delle tempeste emoti-
ve, la preadolescenza. «Nel Labi-
rinto — racconta l’autrice a Repub-
blica — tratto molte emozioni, an-
che le più complesse. Parto dall’i-
dea che un’immagine “dice” mol-
to più delle parole. Ho aggiunto 

qualche frase per raccon-
tare ogni tavola, ma invito 
il lettore a decifrare ogni 
disegno  riempiendolo  di  
sensazioni diverse. Ho pen-
sato  al  Labirinto  come  a  
un gioco dell’oca in cui si 
passa  da  un’emozione  
all’altra,  poi  ho  scoperto  
che un’idea simile era sta-
ta sperimentata in epoca 
medioevale».

Oltre che designer, Lle-
nas  è  arteterapeuta.  Da  
questa esperienza ha im-
parato che «tutti percepia-
mo in modo diverso e a un 
ritmo diverso», e tuttavia 
segue la lezione di Carl Gu-
stav Jung sugli  archetipi,  
secondo la quale ci  sono 
«simboli  ed emozioni  co-
muni  in  molte  parti  del  
mondo». Il terreno di confi-
ne in cui, fin dalla prima in-
fanzia,  diventiamo  noi  
stessi analizzandoci ma an-
che specchiandoci negli al-
tri, è il suo tema centrale. 

Il  libro  illustrato  però  
non è un trattato, ma «un 
oggetto estetico, da guar-
dare e navigare, da usare 
come lo strumento che ci si addi-
ce di più in ogni momento. È come 
andare in un museo e vedere di-
verse opere: alla fine hai fatto un 
piccolo viaggio che ti risuona den-
tro». In questo viaggio i materiali 
che Llenas utilizza e ciò che evoca-
no hanno un ruolo fondamentale. 
Come spiega lei stessa, «sono co-
me lingue diverse che ci aiutano a 

riconoscere un sentimento o l’al-
tro in un modo molto liberatorio. 
A volte tocchiamo le “cose incon-
sce” senza bisogno di passare alla 
parola o alla ragione. Scolpire, im-
pastare,  tagliare,  schizzare  sono  
azioni che ci aiutano a esprimerci. 
L’acquerello, l’argilla, il collage, il 
cucito, ciascuno tira fuori qualco-
sa di diverso. Basta “lasciarsi anda-
re” e “fluire con il materiale” sen-
za cercare di capirlo. Almeno, que-
sta è la strada che ho percorso con 
Labirinto dell’anima: solo dopo, a 
opera finita, ho messo le parole a 
ciò che suggeriva».

Se Llenas è una talentuosa apri-
pista, il “filone” dedicato a ciò che 
si  può definire  esplorazione  dei  
sentimenti è ormai piuttosto po-
polato. Non a caso si  intitola La 
bussola dei sentimenti (Mondado-
ri) il manuale pensato dallo psico-
terapeuta Alberto Pellai e dalla psi-
copedagogista Barbara Tambori-
ni, con tanto di test, per aiutare i 
ragazzi a conoscersi meglio e a da-
re un nome a ciò che provano. An-
che Sei  una forza (Nord—Sud)  
dell’inglese Matthew Syed, con 
grafica  divertente,  da  ironico  
manuale di self-help, vuole inse-
gnare ai più giovani come cam-
biar segno alle proprie debolez-
ze. Magari  sfogando l’ansia  in 
un bel «barattolo dei problemi» a 
cui  consegnare  gli  sbagli  d’ogni  
giorno, per poi chiuderlo stretto 
stretto.

E se si volesse giocare d’antici-
po? Basta sfogliare insieme ai più 
piccini Il linguaggio delle emozio-
ni: 48 storie per sviluppare l’intelli-
genza emotiva (Gribaudo Quid+), a 
cura di Barbara Franco e ispirato 
agli studi dello psicologo israelia-
no Reuven Feuerstein. Brevi rac-
conti  ambientati  in famiglia  per 
imparare a gestire le relazioni. 

Il piccolo pescatore e lo scheletro, scritto 
e illustrato da Chen Jiang Hong e pubblicato 
da Camelozampa, e Il posto segreto 
di Susanna Mattiangeli e Felicita Saladi, 
edito da Lupoguido, si aggiudicano il Premio 
Rodari 2019 nelle sezioni rispettivamente 

di miglior albo illustrato e miglior fiaba. I due 
albi verranno premiati il 23 ottobre durante 
il festival di letteratura per ragazzi dedicato 
a Gianni Rodari organizzato nella località 
piemontese di Omegna, che ha dato i natali 
al grande scrittore per ragazzi.

Il nuovo romanzo di Guido Sgardoli
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Anna Llenas, designer catalana esperta di arteterapia,
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